我懷念JRPG的黃金時代，我相信SE也一樣。

在這個一線廠商做游戲堪比軍備競賽的年代，過往的每一次輝煌回憶起來都醉鄉(xiāng)怡人。

可當下是殘忍的，過去是美好的。

只有當下的一部分成功變成既定的事實并歸于過往才能變成一個麻痹神經(jīng)，令人沉醉的夢。

想在當下直接做一個正在發(fā)生的夢卻是可遇不可求。但尼爾機械紀元卻讓他們實現(xiàn)了一次這樣的夢境。

日式RPG的特點是什么？投資少畫面差情節(jié)幼稚等等等。當然這是黑子們常說的。但黑子們說的沒錯，只是他們只會盯著缺點，缺點可以是任何人放棄一個事物的理由，但卻無法成為徹底否定一個東西權威。說到底還是看問題不客觀。因此雖然JRPG如今還有市場。但從ff7開始崛起的輝煌確實是早已不再了。平臺的更迭，游戲的進化使得較少的投入+刁鉆的套路與創(chuàng)意只能夠獨立游戲用來四兩撥千斤，要想復現(xiàn)那個靠這些就能輕松撬動市場的輝煌，對大部分日式廠商而言幾乎已經(jīng)是癡心妄想。反而會被越發(fā)變小的市場擠壓的更加短視與固守。最后再波及到整體的創(chuàng)作風氣。

可在這樣的頹勢的大背景下《尼爾：機械紀元》卻好像是專門出來打臉似的誕生了。

先是發(fā)布前人設破圈成功擊穿了全球社交媒體，導致游戲未見cos卻到處瘋傳。發(fā)售后還搞出了pc版翻倍漲價，bug成堆至今都沒修。但游戲憑借著xp與虐點齊飛，腦洞與神轉(zhuǎn)折雙buff的連番轟炸，大量的玩家還真順利吃下了橫尾的這一套。仍然取得了爆炸性的銷量。甚至鬧到最后SE官方都去給D加密寫了一封感謝信，看著那溢于言表的感謝詞?？上攵麄冃睦锸嵌嗝辞宄菦]有D加密，自己這些騷操作得丟掉多少銷量。也可想而知這游戲的銷量究竟是多么的出乎他們自己的意料。一個打算采用類似galgame銷售模式的超高價粉絲向作品最后卻賣成了個爆款。真的沒有什么比這個還要爽的了。

對于尼爾機械紀元這款游戲而言，SE在玩家面前可以說是極度高傲的。甚至可以說在這個服務型游戲最吃香的今天。SE再一次重現(xiàn)舊日的榮光逆轉(zhuǎn)了與玩家的關系。那種就算我定高價不修bug你們都來買，罵聲越多，銷量還越多，我越不修。這種爽感可能連網(wǎng)文作者都寫不出來吧。

因此我愿意稱其為是一種白日夢。最驚奇的是，這個白日夢是真實發(fā)生的。

可夢終歸是要醒的。

尼爾就算是終于以再版降價回200多，就算在微軟商城那邊上架沒有bug的成神版引來玩家新一輪辱罵。也不可能在帶來什么輝煌。就像光榮可以在死或生5借著所有能用的節(jié)日假期還是季節(jié)的主題把dlc服裝賣個盆滿缽滿。想在死或生6上再重復一次也只能自討沒趣。

而回頭再看尼爾本身。如果我們試著剖析一下這部作品就會發(fā)現(xiàn)。

為其賺分數(shù)的方面主要來源于：人設、戰(zhàn)斗系統(tǒng)、世界觀、劇情。

首先人設方面我個人覺得，這次能夠如此的成功本身就有著極大的偶然性在里面。下次的完全新作是可以照著這個方向去做，但新鮮感還能有多少。想精準復刻那份驚艷感怕是難如登天。所以極大概率點燃熱度導火線就不那么容易有了。

然后是世界觀，新的尼爾怕是會受到機械紀元的牽制，畢竟成功先例擺在那里，橫尾太郎就是再想放飛自我，也會有人按住他。那么他得天獨厚創(chuàng)意的完全體也就難以展現(xiàn)了。

然后是戰(zhàn)斗系統(tǒng)，可以確定新的尼爾必然也會有白金，而且白金做的時候會更下力氣。但怎么說呢，其實尼爾的戰(zhàn)斗玩法夠用就行了。下再多力氣這也是個劇情驅(qū)動的游戲。重要的還是宏觀層面能否做出眼前一亮的創(chuàng)新，跟魔女鬼泣似的做的過深反而沒意義。

最后是最重要的劇情。如何評價機械紀元的劇情。其實比較難說，橫尾提供給玩家的是一個很戲謔的世界觀，然后再這個世界觀里放了兩位很有玩家緣的主角。多周目的遞進沒有初代那么的硬核。但結(jié)構(gòu)鮮明，目的也鮮明。情節(jié)要說多新穎談不上，只能說劇情的發(fā)力點都踩得特別準和到位。哪怕像9s后期已經(jīng)被故事推向了深淵，可也能夠被理解。這是難能可貴的。

但對于新作而言。同樣的套路統(tǒng)統(tǒng)不能使用第二次。尤其是類似刪存檔這樣的野路子。雖然就事實而言，機械紀元也是第二次用這個套路了。但當時的小眾的初代走過來的粉絲是絕對可以包容你同一個把戲玩兩次?？蓹C械紀元過于火爆，刪存檔本身的驚艷感無法延續(xù)。除非能有個頂級腦洞為刪存檔這一行為賦予比機械紀元的更深更廣且更有共情的意義進去。不然就只會被人認為是江郎才盡。

說到底這類“野路子”的操作都會有這種問題。作為制作人，必須為這個“野路子”找到足以支撐他存在的理由。且必須讓他效果拔群。不然野路子就只能是野路子，無法給制作人帶來所謂“鬼才”“腦洞大”的好評。不被罵有病就可以燒高香了。一面是玩家討厭平庸的故事，一面是當創(chuàng)意過于跳脫不平庸了的時候還必須保證邏輯這種東西得像風箏線一樣必須緊緊的拽住它。我想，或許就是因此這個世界上只能是普通的故事占了大多數(shù)吧……

不過對于未來，無論是SE還是別人好似都覺得希望滿滿，只有橫尾自己倒是一直人間清醒。無論是從沒想到機械紀元會賣的這么好，還是pc版開賣初就建議大家等等再買，以及他不止一次的看衰初代的重制與將來續(xù)作的銷量。我想如果大家當時都聽他的話真的等一等或許機械紀元真的能很早就降價也說不定?；蛟S對SE而言這是翻身做主人的短暫美夢。對于橫尾自己來說只是運氣比較好而已。

但我個人還是希望橫尾的運氣能夠再好一次，畢竟在機械紀元所構(gòu)建出的語境下，一旦這種“幸運”再度重現(xiàn)，也意味著這將是一部很有趣也很特別的作品。畢竟誰會討厭這種有趣和特別呢？但我也希望這幸運能夠順便刺穿SE想繼續(xù)做白日夢的計劃。因為尼爾擔不起這么大的，不符合實際的夢。

本文系作者投稿，不代表聚俠網(wǎng)觀點