（趣味插畫(huà)：騎單車(chē)的小男孩的影子，像一位騎士一樣）

作為一種游戲、影視還有文學(xué)作品中屢見(jiàn)不鮮的形象，“騎士”確實(shí)有著一種特殊的魅力，它的影響力是不可忽視的。法漢菌的筆名“Faraam Knight”其實(shí)就是我最?lèi)?ài)的游戲《黑暗之魂》里的“法漢騎士”的英文名。  而當(dāng)你在任何游戲平臺(tái)輸入關(guān)鍵詞“騎士”，出現(xiàn)的搜索結(jié)果數(shù)不勝數(shù)；可以毫不夸張地說(shuō)，幾乎每五個(gè)游戲里，就會(huì)出現(xiàn)一位騎士。

（黑暗之魂里的“法漢騎士”）

作為幾乎占據(jù)了整個(gè)西方中世紀(jì)發(fā)展過(guò)程的角色，無(wú)論是騎士本身，還是他們所代表的文化；都對(duì)整個(gè)世界經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展起到了不可忽視的作用，騎士文化中獨(dú)特的精神內(nèi)涵和道德理念也已經(jīng)滲透到了生活中的方方面面。  

我們現(xiàn)在所熟知的很多東西，其實(shí)都有騎士文化的影子。這一期，就讓法漢菌為大家梳理一下騎士文化的來(lái)龍去脈吧～  

一、貴族之下，平民之上

騎士的英文“Knight”，其實(shí)是一個(gè)歐洲國(guó)家特有的詞匯，類(lèi)似于我國(guó)古代的“士”。用于指中世紀(jì)那些受到領(lǐng)主冊(cè)封，獲得最底層貴族身份和封地的軍士。這種冊(cè)封有點(diǎn)類(lèi)似我國(guó)古代的分封制:騎士們有自己的領(lǐng)地，需要自備武器和盔甲，對(duì)領(lǐng)主絕對(duì)服從，戰(zhàn)時(shí)要隨從領(lǐng)主作戰(zhàn)……  

（一位領(lǐng)主之類(lèi)的人，在冊(cè)封一位騎士）

不過(guò)鑒于歐洲國(guó)家的面積不大，這些封地通常很小，一般只有一座城堡那么大。《黑暗之魂一》里就有著那么四位受到葛溫王冊(cè)封的“王下四騎士”——亞爾特留斯、翁斯坦、戈夫、姬亞蘭。

（黑暗之魂：王下四騎士）

所以中文里“騎士”這個(gè)詞，其實(shí)有那么一些誤導(dǎo)性:并非所有騎兵都是騎士，也并非所有騎士都是騎馬作戰(zhàn)的。中世紀(jì)時(shí)，由于騎士們相對(duì)于其他的兵種有著明顯的優(yōu)勢(shì)，而成為騎士又是一種莫大的榮耀；  

所以領(lǐng)主們樂(lè)于花財(cái)力培養(yǎng)騎士，富有的平民們也趨之若鶩地想要成為騎士，攀上貴族身份，騎士階層由此發(fā)展壯大。而也正因?yàn)樵缙诘尿T士注重的是武力，而非道德；所以早期的騎士們大多都是有才無(wú)德的痞子，恃強(qiáng)凌弱是他們經(jīng)常做的事。

談及騎士的優(yōu)勢(shì)，就不得不說(shuō)說(shuō)游戲里的事:大部分游戲里，騎士角色分支一般都是綜合素質(zhì)比較優(yōu)秀的。很多游戲里的基本職業(yè)套路就是:騎士（戰(zhàn)士）、射手、法師。  而騎士既有著不俗的防御值，戰(zhàn)斗力也較強(qiáng)，所以往往得到玩家們的青睞。《命運(yùn)二》里的泰坦職業(yè)分支，也是這種套路。《黑暗之魂》里創(chuàng)建騎士角色，初始的屬性也是綜合性較強(qiáng)，比較吃香的。

二、回應(yīng)圣召，百年?yáng)|征

前面提到初期的騎士只不過(guò)是一群徒有蠻力的莽夫，而到了十字軍東征時(shí)期，騎士們就因?yàn)樽诮痰纳嫒攵兊酶呱?、文明了起?lái)（不過(guò)他們東征的行為壓根稱(chēng)不上“文明”）?！洞炭托艞l》初代的游戲背景，就是十字軍東征時(shí)期，游戲中十字軍東征的真實(shí)目的是尋找“金蘋(píng)果”；  

（被打敗的十字軍）

而現(xiàn)實(shí)中十字軍東征，是受到了羅馬天主教的鼓動(dòng)，教皇號(hào)召歐洲的領(lǐng)主們，發(fā)動(dòng)自己的騎士們，組成“十字軍”，去“收復(fù)被阿拉伯、突厥等穆斯林入侵占領(lǐng)的土地”，

其中的主要矛盾，便是被羅馬天主教視為圣地的耶路撒冷。十字軍的標(biāo)志便是基督教的象征——十字架。  而有關(guān)十字軍東征的游戲，除了前面提到的《刺客信條初代》，還有《十字軍之王》、《獅心王:國(guó)王十字軍》等等，在這里我就不贅述了。  

（獅心王）

騎士們受到教皇的指引，響應(yīng)著上帝的號(hào)召，開(kāi)始了浩浩蕩蕩、長(zhǎng)達(dá)兩百年之久的“十字軍東征”。他們有的人選擇加入東征，是出于自己內(nèi)心對(duì)于上帝的虔誠(chéng)；但是更多的人其實(shí)是為了名譽(yù)、教皇許諾給予他們的特權(quán)，以及物質(zhì)上的獎(jiǎng)勵(lì)。  

（十字軍騎士）

雖然有著看似崇高的使命，但是這段歷史在后人眼中，往往都是荒謬可笑的:歐洲各國(guó)花費(fèi)了大量的人力、物力、財(cái)力。東征的騎士們出征時(shí)還是少年，大部分還沒(méi)上戰(zhàn)場(chǎng)，就因?yàn)樗敛环∷懒耍欢词顾麄儍e幸逃脫死神的鐮刀，回到故鄉(xiāng)也已經(jīng)是白發(fā)蒼蒼的老人……而且這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的東征還以十字軍的失敗告終，得不償失。  

雖然十字軍東征是一段黑暗血腥的歷史，不過(guò)宗教的介入，規(guī)范、約束了騎士們的言行，為后世騎士文化的形成做出了極大的貢獻(xiàn)。  

三、心有猛虎，細(xì)嗅薔薇  

騎士精神的內(nèi)涵比較豐富，總的來(lái)說(shuō)有:謙卑、榮譽(yù)、犧牲、英勇、憐憫、誠(chéng)實(shí)、公正、堅(jiān)毅。似乎就是一個(gè)男子漢所應(yīng)該具備的美得，都包含在內(nèi)了。這也是法漢菌為什么如此癡迷于騎士形象的原因:你不能成為一個(gè)騎士，但是你可以選擇像騎士一樣勇敢地面對(duì)挫折，活得慷慨而體面。  

（現(xiàn)代人舉辦的中世紀(jì)風(fēng)格“騎士比武大會(huì)”）

一位騎士，在戰(zhàn)場(chǎng)上是英勇無(wú)畏的戰(zhàn)士，也愿意為了維護(hù)正道而慷慨赴死；但是當(dāng)他脫下盔甲，他就是謙卑溫柔的翩翩君子，一位騎士除了學(xué)習(xí)武術(shù)，還要學(xué)習(xí)騎士七技（游泳、投槍、擊劍、騎術(shù)、狩獵、弈棋、詩(shī)歌）。可謂是全能型的戰(zhàn)士了。文藝作品里的騎士往往人高馬大，英俊瀟灑，但是現(xiàn)實(shí)生活中的騎士們，卻往往是胡子拉碴的油膩大叔。  

我們現(xiàn)在所熟知的騎士形象，是騎士階級(jí)發(fā)展歷程中后期的產(chǎn)物:他們高傲自信、英勇無(wú)畏、滿(mǎn)腔熱血、懲奸除惡，濟(jì)貧扶弱……因此在中世紀(jì)，廣大平民們可能不會(huì)尊敬某一位身份尊貴的紈绔子弟，卻會(huì)敬愛(ài)一位身處貴族底層的騎士。

（著名畫(huà)師WLOP的作品：騎士守護(hù)著一位公主）

在《天國(guó)·拯救》里，如果你身著一套騎士板甲，而且在某個(gè)地區(qū)有著較好的聲譽(yù)的話(huà)，城鎮(zhèn)里的居民遇到你會(huì)尊敬地稱(chēng)呼你為“Sir Knight”（騎士大人），法漢菌特別喜歡這一個(gè)設(shè)定，因?yàn)樗鼭M(mǎn)足了我內(nèi)心的那一份中二情結(jié)。  

（冰冷的外殼下，埋藏著溫柔的靈魂）

不過(guò)騎士形象美化的過(guò)程，除了因?yàn)槭艿阶诮探塘x約束的內(nèi)因，也有著騎士文學(xué)一味吹捧，贊美的外因。這個(gè)大家就再熟悉不過(guò)了:就比如說(shuō)《超級(jí)瑪麗》里打敗惡龍，拯救公主的情節(jié)就是騎士文學(xué)里的老橋段。  

（超級(jí)瑪麗其實(shí)是老套的“騎士救公主”故事）

那時(shí)候的歐洲人可謂是老中二病了，他們編造出各種奇幻冒險(xiǎn)故事，來(lái)贊美騎士們英勇無(wú)畏的精神，排解自己內(nèi)心的憂(yōu)愁，歌頌自己的愛(ài)情觀(guān)念。  

（龍騎士）

不過(guò)隨著封建社會(huì)的瓦解，近代資本主義的發(fā)展，騎士階級(jí)也逐漸分崩離析；人們對(duì)于騎士的盲目崇拜也逐漸被理性所取代，騎士文學(xué)走向沒(méi)落。我們耳熟能詳?shù)摹短萍傻隆罚褪侨f(wàn)提斯對(duì)于騎士文學(xué)的批判和諷刺。  

（唐吉可德插畫(huà)）

雖然騎士文學(xué)和騎士階級(jí)在后期遭到了批判和廢棄，但是騎士精神卻一直流傳至今，潛移默化地影響著我們。英國(guó)人骨子里的紳士風(fēng)度，其實(shí)也是騎士精神的一種演化（雖然英國(guó)人倒也沒(méi)有想象中那么紳士）。  

四、殘盔破甲，落魄之志  

你可能聽(tīng)過(guò)一句諺語(yǔ):“身披閃亮盔甲的騎士不是一個(gè)好戰(zhàn)士”，而《黑暗之魂》里鎖子甲的描述，卻又說(shuō)“騎士們對(duì)鎖子甲嗤之以鼻，他們更喜歡華而不實(shí)的盔甲”。這是否相矛盾？

（貴族騎士們裝飾華美的盔甲）

確實(shí)，騎士們?yōu)榱苏蔑@自己身份的尊貴，往往會(huì)在盔甲上增加許許多多花哨的裝飾，他們也喜歡光鮮亮麗的盔甲。不過(guò)第一句諺語(yǔ)的含義，其實(shí)是說(shuō):如果一位騎士不曾經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)與磨難的洗禮，不曾揮灑過(guò)汗水與鮮血，那他就不配稱(chēng)之為一位騎士；

就像士兵將傷疤視為自己的榮耀一樣。用我們中國(guó)諺語(yǔ)來(lái)講，就是:寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來(lái)。

在許許多多的繪畫(huà)作品中，你也經(jīng)常能看到落魄騎士的形象，他們頭發(fā)凌亂、盔甲殘破、傷痕累累。并不是說(shuō)這些畫(huà)的作者都是“抖s”，而是因?yàn)轵T士文化往往和“落魄情節(jié)”掛鉤。

在我的另外一篇文章里，我花了大量的篇幅闡述失敗情節(jié)、悲劇故事的獨(dú)特之美。而落魄的騎士，也往往比意氣風(fēng)發(fā)的騎士更讓人印象深刻。  

又一次提到《黑暗之魂》，因?yàn)樗恰奥淦乔楣?jié)”的典范之作?！逗诎抵辍返娜髌分?，都有一個(gè)“灰心哥”這樣的存在，而他就是一位落魄的、悲情的騎士。

在游戲里，他嘲笑自己，也嘲諷玩家不可能克服重重磨難，實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，他勸我們放棄希望。而在一代里他被主角激勵(lì)后，去追尋自己的目標(biāo)，卻不幸成為了活尸。

然而，消極落魄的表象下，卻是不屈的精神和頑強(qiáng)的意志。你大可認(rèn)為灰心哥只不過(guò)是一個(gè)用來(lái)完善游戲劇情的存在；但是你不能忽視的是，正是這種落魄與消極的襯托，勾起了玩家挑戰(zhàn)游戲高難度的欲望，挑動(dòng)了玩家內(nèi)心的悲憤與打破游戲“注定悲劇”命運(yùn)的神經(jīng)，成為了支撐我們走下去，完成“傳火”目標(biāo)的不懈動(dòng)力。  

（黑暗之魂二：海德騎士）

另外，魂二里海德巨火塔里有些喪失斗志的海德騎士、魂三里洛斯里克城里遍布的洛斯里克騎士尸體，以及他們的斑駁的血跡，也是這種落魄之美的體現(xiàn)。

（黑暗之魂三：割喉的洛斯里克騎士）

這種落魄美學(xué)，可以概括為:身體越累，意志、精神就越昂揚(yáng)；越是疲倦，就越能鍛煉人……縱然身處再絕望，再窘迫的困境之中，也應(yīng)該像騎士一般從容不迫，保持那份尊嚴(yán)與傲骨。  

而這也是這款游戲最吸引我的地方:因?yàn)榉h菌的日常生活里，也有不少失敗，我也常在挫敗感中嘲笑自己，而后又一笑了之，繼續(xù)面對(duì)未知的旅程……而這與《黑暗之魂》帶給我的體驗(yàn)如出一轍；就好像我在游戲里，發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)熟悉又陌生的自己。

 “那是無(wú)名、成不了薪，且被詛咒的不死人。但正因如此，灰燼才會(huì)如此渴求余火吧?！?/p>

——《黑暗之魂3》  

結(jié)語(yǔ): 感謝各位的閱讀，其實(shí)關(guān)于騎士文化，還要很多值得一講的地方。不過(guò)法漢菌寫(xiě)推文向來(lái)都是隨緣落筆，寫(xiě)到哪就到哪，所以我也不再過(guò)多闡述。我還是想告訴大家:向大家介紹騎士文化，并不是要鼓吹、推崇其他國(guó)家文化的優(yōu)越性，而是希望大家能夠了解游戲背后的文化背景，或者能從中收獲一份感悟，成為你迷茫之時(shí)的一絲慰藉。如果文章有任何表述不當(dāng)，或者存在常識(shí)性錯(cuò)誤的地方，歡迎各位朋友給我留言，我們下期再見(jiàn)～

本文系作者投稿，不代表聚俠網(wǎng)觀(guān)點(diǎn)